Aku pernah hidup hanya separoh hati (bagian keempat)

Antara aku dan Sana 
Ilustrasi Sana

Tempat itu seolah berada di bibir tebing, tetapi sebenarnya hanya diketinggian bukit yang sedikit curam. Dan aku dan sana duduk berhadapan di sebuah meja kecil di sebuah restro yang agaknya memang sengaja dibangun disana. Tadinya dia mengajak saudara sepupunya tapi kemudian kami berpisah tempat makan, saudaranya itu suka makanan laut, Sana lebih suka makanan pedas.

Aku tidak mengatakan bahwa aku tidak kuat makanan pedas pedas itu ikan Gurami bakar kesukaanku tapi dengan sambal pesanan Sana yang luarbiasa pedasnya. Sana makan sambil merunduk melihat ke buku komik manga yang selalu dia bawa dan tiba tiba mendekatkan wajah kewajahku yang juga sedang menunduk sambil menyendok makanan ke mulut.
"Di kamu menangis...hi hi hi.." godanya "Apakah gerangan yang kamu sedihkan? Teringat si Dia yang jauh dimatakah?"

"Hhh, Aku tidak menangis, aku sedang makan sambal pesananmu yang luarbiasa kayak apa ini" kelitku.

"Tapi kulihat airmatamu...ciee" godanya terus.

"Tapi aku tidak bersedih, ini gara gara kamu!" kataku dengan suara meninggi.

"Lho kok gara gara aku?" matanya seperti manyala lagi.

"Sumpah, Sana, aku gak pernah menangis, ini keluar arimata karena cabe jahanam pedasnya" kataku sambil minum air putih.

Sana tertawa lepas suaranya seperti terurai di udara dan turun ke lembah terbawa angin. Dia mengambil tisu dan menyerahkannya kepadaku. Wajahku mulai berkeringat.

"Kamu ini lucu. Kalau gak kuat makan cabe, ngomong dong" katanya.

Aku tertawa: "Gengsi aku" kataku. Sana tertawa lagi.

"Namun yang penting aku tidak menangis" sambungku.

Sana menangguk.
"Kadang kadang tidak mengapa menangis" katanya sambil meraih kentang goreng di piringku. Aku hanya mengangguk tidak mengerti arah tujuan pembicaraannya.

"Aku sering kok menangis" katanya pula.
"Karena dibohongi, waktu itu aku masih kelas 3 SMP, setelah tamat SMA baru aku mengerti bagaimana sifat kebanyakan cowok atau lelaki" katanya.

"oh" aku mengangguk mengerti.

"Aku tidak pacaran waktu sma, apalagi smp" kataku.

"oh ya?"

"ya, kamu tahu aku tinggal didesa" kilahku.

"walau tinggal di desa kamu pasti bajingan" cibirnya.

"sok tau" balasku mencibir juga.

****

Desember 2000 itu gerimis setelah mengantar Sana ke Flamingo Store Jodoh aku langsung pergi ke tempat kerja. Jalan kaki hanya membutuhkan waktu 15 menit, masih ada waktu membuka ransel dan mengganti pakaian diruang belakang. Para pekerja sudah berkumpul, ada juga yang berteriak menyapaku.

Setelah sedikit briefing tentang bagian mana yang didahulukan aku ditemui Afu. Dia minta agar aku membantunya dilantai 5 gedung yang sedang kami kerjakan untuk memasang keramik.

Aku naik keatas dan melihat pemandangan dari lantai lima gedung yang berdiri diketinggian diatas bukit. Hampir seluruh daratan Batam terlihat dari sini. Gerimis membuat daratan yang masih hijau seperti nampak kelabu.

(bersambung)



Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Taman bunga mawar untuk Magdalena

Image
Dulu dia adalah bunga desa, wajahnya cantik jelita, rambutnya hitam panjang sepinggang, saat itu dia masih SMP kelas 2. Dan aku adalah salah seorang pemujanya. Didunia remaja yang penuh suka dan duka. Aku tahu sekali dia gadis berhati baik selalu menyunggingkan senyuman manis setiap memandang wajah orang yang mengajaknya bicara dan yang paling aku suka adalah tatapan bola mata indahnya yang lekat penuh pesona. Yang paling dia sukai adalah kebun bunga mawar ibunya, dan setiap hari dia merawat dan menyiramnya. Orang tuanya adalah pedagang bunga yang berhasil, bunga bunga dari kebunnya di pesan oleh orang orang dari kota. Tentang bunga mawar Mahdalena pernah mengatakannya kepadaku sewaktu kami berjalan menuju kesekolah kami dipagi hari: "Suatu hari kalau punya rumah sendiri, akan kutanami halamannya dengan mawar mawar merah". Entah mengapa kata katanya itu seperti memberikan semangat dan harapan hidupku walaupun aku bukan pencinta bunga mawar. Aku membayangkan sebuah
Read more

Aku pernah hidup hanya separoh hati (bagian ketiga)

Image
ROSTIANTI dan BAYU Ros adalah seorang gadis dari suku melayu, aku sangat mengenali ciri cirinya: Berkulit putih dengan logat melayu dari kepulauan Riau, rambut panjang bergelombang hitam legam hampir menyentuh bagian bawah punggungnya. Alisnya seperti bulan sabit telungkup dengan mata bulat. Beda dengan Hartini berkulit putih rambut hitam lurus dan bermata sedikit agak sipit. Namun keduanya memiliki daya tarik tersendiri. Aku bukan seorang yang mudah tertarik pada cewek, sebut saja aku datang kemari karena sudah bertunangan. Jika aku suka mendengar suara suara itu karena aku memang suka mengamati segala hal diam diam. Aku bisa saja berjam jam duduk hanya untuk mengamati anak anak kucing dan anjing yang lucu lucu karena terhibur oleh mereka. Adakalanya jika aku sedang sendirian aku mendengar Hartini bicara bahasa melayu bangka bercampur dengan bahasa Cina kek. Atau aku mendengar bahasa melayu dari Ros dan kakaknya yang berbadan gempal saat sedang membicarakan sesuatu. Mereka se
Read more

Aku pernah hidup separoh hati (bagian kelima)

Image
PADA DESEMBER YANG KELABU. "Wardi kamu tau berita terbaru?" tanya Hartini seraya duduk disampingku diteras mess dilantai dua memandang pas dimana warung kakaknya Ros berdiri dibawahnya. Aku menggelengkan kepala menoleh kepadanya, "berita terbaru apa ya?" tanyaku ingin tahu. "Perhatikan warung itu tutup, kamu tidak perhatikan wajah Bayu yang muram dan tidak menyapa siapapun seperti biasanya?" tanyanya. Aku menggelengkan kepala lagi. "Ros hamil" katanya setengah berbisik. Mataku terbelalak. "Bukan sama Bayu, tapi sama abang iparnya yang suami kakaknya itu" katanya. "satpam itu?" Hartini mengangguk dan pergi karena dipanggil oleh kakaknya dari dalam ruangan mess. Dan aku terkejut mendengar itu. Tak berapa lama Hartini muncul lagi sambil mengenakan pakaian seragam kerja elektroniknya. "Itu prahara," kataku kepadanya. "Lalu bagaimana selanjutnya?" Hartini menyentuh pundakku dengan lembut,
Read more